El hombre gris.

Tranquilamente, se sentó en el sofá gris de su comedor pintado de gris. Se puso las zapatillas de estar por casa (las grises de invierno, no las de los veranos grises) para estar algo más cómodo y se dio cuenta de que el bote que tenía en la mano era verde… fluorescente. Hizo un movimiento de rosca y la tapa con el palo enganchado salió fácilmente. A priori no parecía demasiado impresionante… ¿cómo podían los críos distraerse horas haciendo pompas de jabón?.

Primero probó a soplar con energías. La mesita de centro gris le agradeció la mezcla de agua, jabón y, por qué no decirlo, saliva que le llegó. ¡No todos los días tenía la impresión de que la iban a limpiar!. Pero pompa, lo que se dice pompa, no llegó a salir.

El segundo intento fue un poco más sutil. Sopló con más ganas de pompa que con energía derrochada.Y la vio nacer. Pequeña e irisada, pero prematura. Sopló algo más de lo que debía y, pequeña como era, salió del círculo y estalló. De todas formas, no estuvo mal, le empezó a gustar la sensación.

A la tercera iba la vencida, así que esta vez, en lugar de soplar, empezó a susurrar. Cuando soplas, el aire es frío, pero cuando susurras, el aire es caliente. Para no aburrirse, le empezó a susurrar sobre lo extraño que era aquello, pero que total, qué importaba. Al igual que en Las Vegas, lo que sucedía en el sofá gris permanecía en el sofá gris. Cuando quiso darse cuenta, la pompa ya era considerablemente grande, y se dio cuenta de que, si dejaba de susurrarle, se encogía por momentos, así que optó por seguir con lo empezado.La pompa era cada vez más bonita, irisada, de color cambiante según lo que le susurrase. Le empezó a gustar lo que sus palabras podían hacer.

De repente, la pompa de jabón dijo “¿te importaría susurrarme por la derecha? Te oiré mejor.”

“Espera un segundo, las pompas de jabón no hablan. Tú no hablas. Y peor aún, si sé que no hablas, ¿por qué te pregunto?”

“Ni idea, tú sabrás por qué haces las cosas. Normalmente, cuando alguien habla es para que lo escuchen, y cuando alguien susurra es para que lo escuchen de más cerca. Tú me has susurrado, y como me gusta lo que oigo, por eso te pido que me susurres donde  te oiré mejor. Anda, no pares que ibas muy bien hasta ahora.”

No podía creer que ese pequeña jaula de aliento caliente le estuviese hablando. Creyó que tal vez había perdido un poco el levante, y que no era bueno que la cabeza tomase un rumbo diferente al de la realidad. Pensó rápidamente en una forma de volver a poner los pies en la tierra. Era fácil; tocaría la pompa. Con el simple contacto estallaría, esa tontería acabaría y todo seguiría del calmado color gris de siempre. Con algo de miedo, estiró la mano, mientras pensaba “será una lástima no susurrarle más, pero lo mejor es que lo que no existe no de dolores de cabeza”.

Estiró del todo la mano y tocó la pompa. “No está mal, tienes la mano caliente. La verdad es que tu voz es muy bonita, pero tenía ganas de que me tocases”. Y allí siguió ella, sin desaparecer.

“Mierda, tengo un problema”.

—–

Aunque tarde, felices fiestas a todos, parroquianos!